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I 

All that exists is the ticking of the clock. Its rhythm a reminder of a life lost, and a 

place  I  can  no  longer  grasp.  In  reality  I  lie  on  sterile  sheets,  I  feel  them under me 

jagged  with  over­starching.  They  prick  me,  but  only  momentarily,  like  a  wave 

washing coldly over the tips of my toes, teasing me, tempting me to feel more. Mostly 

I  feel nothing,  the numb arm that got  slept on, disobeying whilst  the mind demands 

life. 

Sometimes I feel hospital­issue rubber bellows pump stale air into my lungs, or the 

injecting of cold fluids into my veins. But there are instances when I cannot feel these 

things at all, when my mind is disconnected from my cadaver­like body, as  if I have 

been unplugged from the living, and can float sampling the wafers of truth. It could be 

the  numbing morphine  that  takes me  to  the Technicolor world  nestled  between my 

synapses, or could it be the up to now absent God playing with his ants? A child with 

a magnifying glass, focusing the rays of the sun, teasing the creatures with heat before 

enflaming their senses with vaporisation. 

The  last  thing  I  can  remember  is  the  icy  hit  of  metal  to my  side,  then  the  giddy 

warmness  flowing  from  my  head,  spilling  into  the  street,  a  carnival  rhythmically 

beating  the drums,  inciting  a  flood of more  to  join  their parade of  the  asphalt. That 

was the accident, fate catching up with me for my sins. Sloth, greed, and worst of all 

pride, tattooed on to my  frontal lobes, and though these things are at the farthest edge 

of my mind, they are also at the foremost. The clock ticks and I count the seconds, I 

don’t  sleep,  my  eyes  are  closed  but  I  am  awake.  Sometimes  I  see  light  broken  by 

shadow  on  the  inside  red  of  my  eyelids,  movement  around  me  but  no  sense.  The 

shades  of maroon  and  scarlet  dance  like  amoeba  on  a  glass  slide,  beautiful  in  their 

simplicity, but meaningless. What I have seen is meaningless. Some would say it was 

heaven,  but  this  is  no  such  place,  this  is  a  high,  pure  and  simple. Morphine. Only 

those  who  haven’t  tried  living  would  take  so  much  comfort  in  dying,  this  is  what 

drugs do ladies and gentlemen, a sly E here, a snort there… that is heaven. 

Illegality of drugs means that most people have never felt this. If I was one of them, 

then this place would be profound, but it is not. I have seen sights that are strange, the 

earth  from  up  high  as  if  it  had  been  split  into  the  segments  of  an  orange,  and  as 

darkness fell on one, a blanket of stars light up to combat it, to make those below feel
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safe. Darkness  is natural,  the  light artificial, a smile  from a shopkeeper who keeps a 

sharpened blade below the counter. 

I’ve seen the vapour trails of aircraft, and the streaming wakes of liners cut zigzags 

into the surface below, down to the child’s marble rolling in on the wet playground, a 

world  not  dissimilar.  Microbes  busy  about  their  lives,  their  continent  the  child’s 

greasy finger­prints until they are wiped out by flood, their glass planet consumed by 

a half­inch deep puddle. I’ve looked into the outer reaches of the solar system, sailed 

the  lava waves  of  Io,  swam  the  liquid  methane  lakes  of  Titan,  and  sat  on Charion 

pondering,  staring  at  the  dull  glow  of  the miniscule  sun.  I’ve  taken  the  guise  of  a 

silver surfer, skimming the rings of Saturn with my finger tips, riding the flares of the 

sun  that blast climatically until  they  lap at Neptune,  the  firefly  sparks dampened by 

ocean. 

I have seen these places, but I haven’t been to them, because they were never real, 

just  as  life  was  never  real  in  the  buzz  of  the  high.  My  reality  is  irrationality,  a 

conjuring  of  images  that  are  not my own memories. They  are  simply  the  flickering 

moving  images  of  a  cheap  popcorn  reeking  theatre,  playing  back  imagination  as  it 

would an independent French film. 

I see light and dark, a white tunnel that beckons me through the void, but they are 

explainable, being the flashes of a doctors torch testing whether my pupils dilate and 

contract, the torch of life and death. The void is simply the endless night in which my 

eyes are closed, but I cannot sleep. Who would have thought a comatose patient could 

be an insomniac. Though if I ever wake up, I’m sure I’ll have plenty of time to catch 

up on sleep,  in between visits  from a buck­toothed carer who steals  from me to pay 

for her marijuana habit. 

I’ve seen a fog­faced man, his features formed from an ethereal mist contained in a 

glass oval,  his eyes dark  black  beads with a white pupil dotting  the centre,  stalking 

me. But he is not death, he is imagination, my imagination reminding me that none of 

this is real, telling me not to let go of everything yet. Just to hold on for a little longer. 

He stalks me to keep me alive, so that the fate that has befallen my body, won’t seep 

into my mind, and poison what I am. 

Perhaps the mind creates things to scare us, or even annoy us, to keep us alive, like 

the  mountaineer  who  after  breaking  his  legs,  could  hear  only  one  thing  in  the 

wilderness. It wasn’t the howl of the wind, or the tap of the rain upon the jagged rocks 

that had broken him. It was his mind playing ‘Brown Girl in the Ring’ a song that he
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found  so  infuriating  that  it  forced  him  to  fight,  because  it  wasn’t  this  song  that  he 

wanted as the soundtrack to his death. 

Yes,  it’s true, I have seen things that others would call madness, but I think this  is 

the  only  thing  that  has  ensured  my  sanity.  An  active  mind  has  stopped  me  from 

becoming a vegetable, an inanimate object that not at first, but eventually starts to rot, 

its  roots  cut  from  the  nourishment.  The  mind  needs  nourishment  too,  but  not  just 

glucose and amino acids, but stimulation, a film to ponder, a Rubik’s cube to puzzle 

over and after hours of pointless twisting, to pull the stickers from the sides and glue 

them back on. 

Though  the  things  I  have  seen  are  perhaps  in  some way miraculous,  lesser  men 

would  say  they  were  formulated  by  God.  It  does  not  mean  I  believe  it  though. 

Sometimes  I  feel  my  heart  beat,  its  rhythm  inconsistent,  perhaps  wanting  to  burst 

from my chest, a tell­tale revealing a proximity to death. Maybe,  they’d try to bring 

me back, a defibrillator jolting my soul until the seat is pulled from under me. I might 

fall from my high back into my body. This may happen, but, perhaps it has already. 

Perhaps  the  dream  I  had of white  figures, wasn’t  death,  but  life,  a  place where  the 

natural is fended off with scalpels and plastic tubing. Is it possible that the thirty ticks 

of the clock that passed were a reality; that the hazy gaze of light striking the surfaces 

like sparks, came from my eyes. It could have been reality. But darkness fell before I 

could tell.
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II 

I woke in a room that seemed ambient in its temperature, as though it had been kept 

this way  intentionally. The  lights had been dimmed, but  seemed bright  to my eyes; 

how long had it been since I had even opened them? The fittings were unfamiliar yet 

seemed to hold a familiarity I could not at that point explain. As I blinked furiously to 

clarify  the  fuzzy  picture  frames,  beds  and  a  half  drawn  curtain  that  surrounded my 

mattress.  I  soon  realised  that  these  features,  the  smell  of  stale  cleaning  fluids  that 

burned my nostrils in their intensity and the ominous presence of a dirty white shade 

meant  that  I  lay  in  hospital. My  lids were encrusted with a  layer of  sleep  that must 

have gathered there over some time, yet it was unbeknownst to me how I had arrived 

in this room, let alone when. The bread crumb layer pained my tear ducts every time I 

blinked in order to remove a gelatinous glaze that had also settled itself over my left 

iris.  Yet  when  I  attempted  to  rub  my  eyes  to  free  them  from  their  unwelcome 

inhabitants, nothing happened. 

I was  forced me to act. ‘Move’ I  thought  to myself,  as I had thought many a  lazy 

morning when the option to get out of bed and shower had been outweighed by the 

comfort of a sprung mattress and goose feather pillows. 

However,  this  thought  aside,  the movement,  if  I  could  create  such  a  stirring  ever 

again was of the utmost importance, as I could not be paralysed. ‘No!’ I thought ‘This 

is desperate… I’ve got to move’. The  fear  for my  future had distracted me from the 

fact  that my  arms  and  legs  had  begun  to  tingle with  pins­and­needles, which,  from 

what I could gather was a good sign. 

My finger twitched, in a movement that pained me for the fact that it was obviously 

still bruised from whatever trauma had befallen my body. A nurse entered the room, 

and was barely under the door frame, when a look of immense shock appeared on her 

face,  she  turned,  stumbled  over  her  own  feet,  regained  her  stance  and  immediately 

called  for a doctor. He entered briskly with a smile on his  face.  ‘I  thought we’d  lost 

you there for a minute’ he said cheerily. 

This  made me  smile,  though my  face was  unable  to  express  such  emotion  at  the 

time.  It made me  think  of  a  hospital  drama  I  had  seen, with  the  nonchalant  doctor 

entering and in not so many words, taking credit for the recovery of a generic patient.
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He told me. ‘It’ll be a long road, but we’ll get there in the end’. The idea that I would 

‘get there in the end’ gave rise to a wondering of how I arrived in this predicament in 

the first place. Though I was still unable to talk I frowned, my wide eyes scanning the 

walls as if to question my place in this room. Fortunately the Doctor was moderately 

intuitive, his eyes  reacting  to mine  sympathetically.  ‘Ah,  so  you want  to know how 

you got here? It’s not surprising you can’t remember much, you took quite a hit to the 

head’. I again  frowned  impatiently, as  if his prolonging the story would keep me on 

the edge of my seat, but in fact the opposite was true, it was very, very annoying. 

I grunted a high pitched whine  in order  to quicken his pace of  story telling,  ‘Oh I 

see you’re getting a little impatient, well the simplest way I can put it, is that you were 

hit by a car and you were brought here, and have been in an induced coma for around 

a  month  to  allow  the  swelling  on  your  brain  to  subside’.  This  fact  shocked  me,  a 

whole month had passed, but my brain was telling me that this could not be possible. 

‘It’s all down to freewill John, you gave yours up when your body gave demands that 

the mind couldn’t meet’. I nodded, trying to understand what he meant by this ‘Pain is 

one  thing,  the body detests  it,  and would  rather  shut  itself down  than endure  it. But 

when  you gave up your freewill, when you lost the ability to choose, you became a 

creature that even God couldn’t pity’. His words were ambiguous, but  I knew what 

they meant, and so did the nurse who was redressing my wounds. 

She  worked  roughly,  as  if  her  frustrations  were  being  taken  out  on  the  curved 

clotted  cut  that  lay  on  my  abdomen.  Perhaps  she  could  tell  what  the  Doctor  had 

already gathered. My receding  veins, and  the dark  rings  that  semi­circled my  lower 

lids, meant that even though I had been hit by a car, the rest of the damage had been 

done for want of a better word, intentionally. You see, addicts start out as people just 

like  you,  they  have  jobs  and  responsibilities,  but  then  they  decide  one  night  to 

‘intentionally’  take  something  different,  something  a  bit  stronger  than  anything 

they’ve  ever  dared.  The  intention  becomes  obsession,  at  first  they  think  about  the 

high, and how great  it felt, and then they ponder for a while  ‘Why not try  it again?’ 

and so they do. What they don’t realise  is  that the first  time that compound hit  their 

bloodstream, they were already hooked, and their free will, is just delusion.
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III 

A  few days  later, on a cold day,  I  had a  visit  from my girl. She was  blonde,  and 

leggy, and due to the fact that the hospital bed had been set so low to the ground and 

she had a mini skirt that was high, I was able to see the trim of her panties where they 

met her  thigh. There was a great enjoyment  in  this  sight, but when  I  looked up her 

eyes were  full of  tears  it  instantly ruined the moment  for me. Yet, the tears, did not 

seem to be because of my state, they reflected what she was about to do. 

‘I can’t do this anymore.’ 

‘What? I’m a little deaf in my left ear now.’ 

‘I can’t do this anymore!’ 

‘I  heard  what  you  said  in  the  first  place.  So  you’re  even  more  heartless  than  I 

thought… you’d kick a cripple when he’s down. Your mother must have made a pact 

with the devil when she gave birth to you!’ 

‘I didn’t mean to hurt you, and I know you are hurting John.’ 

‘Do you know what? The Nobel Prize committee missed a real catch with you! Of 

course I’m in bloody pain! I don’t know if you’ve noticed, but I’ve got a fucking tube 

going into my head! You say the most fucking stupid things sometimes Amy.’ 

‘I can’t believe after all that’s happened to you, you are still the same old John, still 

a cold bastard. And you wonder why I don’t want to be with you anymore?’ 

‘Yeah! Well  just  fucking  go  then,  if  I wanted  a whiny  little  bitch,  I would  have 

bought myself a Shitzu a long time ago’. 

‘Well,  whatever  you  say  about  me  John,  you’ve  still  brought  everything  upon 

yourself. People don’t get away with things forever, sooner or later they catch you up, 

and make you pay for what you’ve done. I live with Paul now, I don’t love him, but at 

least he doesn’t need drugs to feel something’ 

In that moment of contemplation, a time in which I could have responded to her in 

kind. I did not. I refrained, because I knew she was right. Her stay was short, and exit 

swift, she breezed from the room leaving a vacuum wake. I had taken so much away 

from her, mostly her trust, elements that I had no longer had. I looked at the ceiling at 

the strip light, its flicker paining the back of my eyes. Our life together was like that 

incandescent tube. I had shattered the fragile glass by feeling too much, by taking out 

my pain on her again and again without the thought that one day she would be gone
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forever,  and  one  day  I would  not  be  able  to  pull  her  back.  I  realised  that  the  bulb 

though hardy, and  lighting  for  thousands of hours was  something that when broken, 

could  never  be  repaired.  I was  the bulb, my casing  had shattered and so  I had been 

discarded by the only person who ever saw beyond my reputation as a user, the only 

person who really cared for me.
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IV 

My  recovery was  such  that when one  boned  healed,  another  one pained me with 

equal vigour along the fracture lines. In a way I enjoyed the pain I felt, it nagged me 

in a way that was intrinsic, as  if some comfort to Amy leaving me or even replacing 

her in other aspects, an itch to scratch or a hassle to cope with. It was punishment for 

letting  her  leave,  and  for me continuing  being who  I had been,  for as  long as  I had 

been conscious of what I was. It was true that I did not deserve her though I wanted 

her back, but equally, she was better off without me. This wasn’t just the painkillers I 

had  taken  making  me  feel  that  morose  tone  of  grey  one  feels  when  you  have 

misplaced twenty­notes. This was the kind I had imagined watching the most vivid of 

war movies, when a grunt has his  leg blown off, and in a stupor tries to reattach the 

limb, but it no longer fitted, it no longer had cohesion. This was Amy and me, we no 

longer fitted together, our tendons had torn and the socket had deformed. No surgery 

could fix that. 

My  brain  raced  through  scenarios,  if  I  could  just  explain  that  I  would  change; 

though this made me  laugh,  but  also  feel  psychotic  for  doing  so,  an  echo  filled  the 

ward startling sleeping patients. Change... I couldn’t ever do so, the idea was moronic, 

why would I suddenly stop now, I’d still have to prove something to myself, yes I was 

a  cripple,  but  I was  a  cripple who wouldn’t  hesitate  in  taking  from her,  family  and 

friends who happened to leave their phone and wallet on the coffee table. To say that I 

would  change  was  naïve,  I  had  been made  in  this way  for  some  unknown  reason, 

perhaps ‘God’ had made me to show others how not to treat the ones you love. Either 

way people don’t change, and those who claim they have are goddamn liars. 

When I finally left the ward, scarred though seemingly unscathed, I headed home to 

the  flat  that  I had  left  behind.  It  seemed  like  the  only  refuge  for a bitter man and a 

time  in  which  fate’s  hand  had  trounced  mine  on  several  occasions.  I  expected  an 

empty shell of what we had previously called home, Amy surely would have cleared 

out her things by now. This place was hers, not mine. Men don’t make homes, they’re 

just  allowed  to  stay  for  a  while  if  they’re  lucky.  Women  are  the  ones  who  buy 

cushions  to  make  that  oddly  painful  spring  in  the  sofa  feel  only  slight  in  its 

significance.
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To  go  back  to  the  flat  was  something  that  seemed  painful,  memories  pasted  the 

walls  like  a  collage  of  nightmares,  the  scuffs  and  dents  that  had  seemed  so 

insignificant at the time illustrated that anger had been the driving force of our lives, 

or more  exactly mine. This  time however,  I would  return  to  a  place where  none of 

these  things would  be of any consequence;  no matter how much  I was angered,  the 

walls were the only things that cared enough to take the brunt. 

I reached the generic metal plated door that all flats have, with paint thick covered 

screws that edged  its  form, and the spy hole that had been  licked with paint ever so 

slightly making  it  for all  intents and purposes useless. I pushed  in the key, my hand 

juddering  as  it  turned,  perhaps  it  was  the  let  down  from  the  morphine,  doubtful. 

Maybe, not being out of it made me feel fear for the first time, that when I opened the 

door Amy wouldn’t be there to open a packet of biscuits, and make me a cuppa. 

The door  slid  open with  its  characteristic  squeak,  the  bottom  brushing  the  carpet, 

slowing  it before  it bounced off  the rubber bumper. I took my  first step through the 

door, my leg paining me from the metal rods and screws that had been grafted to the 

bone, Wolverine hadn’t got shit on me. It had been three months since I’d smelt  the 

over­powering  pot  pourri  that  tried  to  hide  the musk  of  the  thirty­year­old  carpets. 

They  had  been  made  this  way  by  the  constant  trudging  of  soiled  boots,  but  more 

recently the boots of a dial­up dealer.  It was  safer  to deliver,  and hide  the gear  in a 

compartment cut into the soles of his shoes. Drastic measures some may think, but if 

pigs  followed  then  the  best way  for  the  stash  to  get  away was  attached  to  Skinny. 

Before he hit the drug scene hard, he’d been a triathlon champ, though the drugs had 

taken his eye off  the goal  in  life, and his ability as a sportsman somewhat, he could 

still out­run most cops. The beat were over­weight, and prison gave inmates the time 

to turn their bodies from play­doh into statues carved from stone. Prison was not good 

for  the  beat,  it made  the  petty­thieves  into  drug­lords. This  is what  it  had done  for 

Skinny, and he returned the favour in kind, by distributing escapism to his customers. 

I walked through the hallway, began to open the door to the lounge slowly. This was 

the last hurdle, the last barrier, a world that could hold a scenario of me and Amy, a 

universe where we were  together. For every decision  I  had made,  she had  stood by 

me. When I took that first hit, she was there. When I decided I didn’t need help, she 

was there. When I got fired for stealing to pay for my habit, she was there. But when 

the car hit my side and broke me,  this was not my decision,  this was  fate. This was 

universe  deciding  that  if  I  couldn’t  make  the  right  choices,  then  I  wouldn’t  get  to
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make them anymore. It has been said that for every choice we make in life, whether it 

be  to have  toast  for breakfast, or cereal,  there  is another copy in another dimension 

that decided that morning to have a sugar filled bowl of E numbers. Perhaps that copy 

decided not to take anything at the party, perhaps one copy asked for help, and pride 

didn’t get in the way. Maybe I was the flawed copy, the one that had everything crash 

in on him, and got buried in the heart. The door creaked open, my eyes teetered on the 

edge. She wasn’t there. She was gone.
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V 

The helpful staff of the hospital made sure I had no other drugs than the painkillers 

prescribed,  that  did  nothing  to  kill  the  pain,  in  fact  trying  to  make  pain  die  was 

pointless. The bottle of vodka I had just drunk had not helped things either, painkillers 

and alcohol don’t mix at the best of times. But, I already knew that. TV had made sure 

that  every  kid  knows painkillers  and  alcohol  are  just  one of  the many ways  to  kill 

yourself,  along  with  the  archetypal  teenage  angst  leading  to  self  mutilation  gone 

wrong, or  the convenient bunk bed hanging scenario.  I didn’t want  to die painfully, 

just  to  go  to  sleep  and  not wake  up,  there wasn’t much  left  for me. The drugs  had 

made my body a wreck, along with my life in its entirety. I wasn’t always like this, I 

came from a good home, and never had wanted for anything, but perhaps it’s kids like 

this  who  like  to  risk  it  all,  because  when  you  have  a  lot  to  lose,  it’s  all  the  more 

exciting. I could feel my heart slowing, a trudging thud followed by another, I began 

to think, what would I most like to think of. Perhaps the fields by my old house, that 

we used to hide in and roll the wheat down into circles. I can remember my legs being 

sore after the stalks with their rough cat­tongue­coating whipped me as I ran from the 

farmer and his dog. I can remember Amy’s face, her smile, how her eyes would go all 

watery when she was tired. Just  little things. I  looked at my watch, perhaps I would 

smash it so that they could see the exact time I died, a favour to the dead collectors. 

The coroner would later see hands read 12:51, the calendar March 6th, a spring­time 

suicide.  The  room  distorted,  the  air  seemed  thick with  mirage,  a Monet,  if  he  had 

lived  in a dilapidated  flat. Life was all ruined, my eye  lids became heavy, I  tried to 

keep them open, but they closed like lead lined coffins, the last light ever to touch the 

skin of the dead.
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VI 

Where was  I? The  room was white, not  quite heaven,  the  same alcohol  flavoured 

room  as  before…  The  hospital,  but  who  had  brought  me  here?  The  flat  had  been 

locked from the inside. It was strange, I was in the same corner room as before. My 

arm didn’t move as I commanded  it  to, and  lay still on the bed. Maybe the OD had 

caused  brain  damage. My  heart  froze,  and  a  fresh  cut  seeped  blood  onto  the white 

sheets even  for  the best efforts of  stitching  the wound. The cut was  identical  to the 

one that the jagged bonnet had left months ago, a curve on my abdomen that smiled a 

sadistic  laugh. It was as  if  the wound had never healed. Perhaps I had  fallen off  the 

sofa before I passed out and cut myself on the way down. 

Amy visited me again, I think she had some place inside her that still cared for me. 

She entered the hospital room, with a sad smile on her face, as if she was glad to see 

me  alive,  and  though  I  had overdosed,  I  did  it  because  I  couldn’t  live without  her. 

Amy understood me,  just  as  I  did  her,  though  I  never  seemed  affectionate  enough 

during my times of soberness. I lacked the spine to tell her how I felt, even when we 

had  been  together  for  days  that  numbered  over  a  thousand. Had  I  even  told  that  I 

loved her? It was possible, perhaps when I was in some state of  lethargy mixed with 

tones of  wax crayon colour I had said it, but I couldn’t recall. I had told friends that I 

loved them, but a user loves anyone who gives him a fix, a clinging hug soaked in the 

sweat  of  body  counteracting  foible  of  the mind.  This  is why  she  broke  it  off,  why 

would she stay with someone who couldn’t even say one word, just one thing to make 

her happy. 

She began to speak. Her mouth opened. I could see the words form in slow motion, 

as  if  she  was  the  star  of  a  50s  Film  Noir  movie,  with  a  ghostly  exhale  of  smoke 

lingering on her lips, rising leisurely until it became one with the room. 

‘I can’t do this anymore’ 

‘But…’ 

‘Please John let me finish… I can’t do this anymore.’ 

But  why  was  she  telling  me  this  again,  was  she  just  trying  to  rub  salt  into  the 

wound?  She  was  wearing  the  same  dress  as  she  had  at  her  last  visit,  a  memento, 

perhaps the last thing I would ever see her in. 

‘I know I  took an overdose Amy, but I only did  it because I couldn’t  live without 

you’



14 

‘John,  the  doctors  told me  that  you’ve been  in  a  coma  for  a month,  and  that  you 

were hit by a car. Yeah, you were high when you went out that day, but I’d hardly call 

it an overdose.’ 

‘No… I went back to the flat after about 3 months of physiotherapy, that you didn’t 

bother  to  attend,  and  took  some painkillers with  vodka.  I  guess  you were  too  busy 

after you left me for Paul.’ 

‘John, how do you know about Paul?’ 

‘Because, you told me. You came in last time and told me all about you and Paul.’ 

‘This  is  the  first  time  I’ve been  to  see  you  since  the  accident,  I  don’t  know what 

you’re talking about. How do you know about Paul though? It doesn’t make sense.’ 

‘Because you told me. What’s going on? You’ve been here before, I remember our 

conversation, you hurt me Amy. Are you just trying to fuck me up some more?’ 

‘You’re probably confused after  the  trauma, but you can’t  undo all  the  bad  things 

that  have  happened  John,  and  some  of  them weren’t  your  fault,  that’s  true.  If  you 

think I could go on living like this then you are mistaken. The month that you’ve been 

unconscious  was  profound,  I  realised  that  I  can  work  better  without  you,  and  that 

although  I  love  you  still,  I  didn’t  miss  you  or  the  person  that  you’ve  become.  If  I 

hadn’t  said  the  things  I  did,  then maybe  you wouldn’t  have  gone out  looking  for  a 

fix…’ 

‘…And ended up  in here… I know Amy, but I’m not confused, this has happened 

before, something isn’t right here.’ 

‘I’ll call in the doctor on the way out maybe your drip is on too high. See you John, 

hope you have a good life’ 

‘But Amy…’ 

She stood up and left, her eyes a­flood with tears. The sun played hide and seek in 

the sky making the red plastic chair that sat beside the bed changing it from energetic 

to apathetic. I had done it again, I had lost her. 

The  doctor  entered  the  room,  ‘You  shouldn’t  get  yourself  all  worked  up,  it’s  not 

good for the head trauma.’ 

‘Head trauma, what are you talking about?’ 

‘You had an accident John, you got hit by a car and as a result we decided to induce 

a coma’
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‘Doctor, I don’t think you understand me,  this has all happened before… all of  it! 

Why are people playing with me? This  isn’t funny. I had an overdose, and someone 

brought me here. The accident was months ago!’ 

‘Nurse,  Nurse,  can  you  come  in  here  please.  Keep  an  eye  on  him,  he’s  showing 

some signs of being delusional’ 

‘Now  calm  down  John,  I’m  just  going  to  give  you  a  sedative,  if  you  don’t  calm 

down your going to rip your stitches.’ 

Please doctor, just listen to me…no doctor… please… just… listen… please……’ 

‘Nurse  just  watch  him,  he’s  sedated  but  unstable.  I’m  just  going  to  call  the 

neurologist.’
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VII 

‘What would you like?’ 

‘Where am I?’ 

‘What would you like, Sir?’ 

‘I want to know what’s going on, I want Amy. Please just tell me what’s going on!’ 

‘John, John, open your eyes you daft bastard… I’m so sorry about him, I think he’s 

taken too many wacky pills today’. 

I  opened my  eyes,  the  focus was  blurred.  Perhaps  this was  the  neurologist  I  had 

heard  echoed  before  I  passed  out.  The  room  had  changed  from  white  to  auburn, 

interlaced with orange and yellows, the colours of autumn. A yellow flame flickered 

in front on me, a man to the right in what looked like a black bow tie. My arms rested 

uncomfortably on a wooden table, but the purpose became clear when I felt my palm 

and fingers entwined with another, perspiring slightly as if they had been this way for 

some time. 

It was Amy who sat opposite wearing one of her oldest dresses, a black number that 

hugged her in all the right places, but had long since been discarded. Her eyes shined 

with excitement  the pupils wide and aroused,  as  if  the malaise of  the  last  few years 

had disappeared. 

The  surroundings  didn’t  make  sense,  where  was  the  hospital?  The  aroma  of  the 

room  had  changed  from  sterility  to  the  homely  smell  of  Italian  dishes.  It  was 

Armando’s. But Armando’s restaurant had closed years ago after claims that the boss 

had  failed to pay protection money to the local mobsters. So how could I be here? I 

felt my face, the expression of bemusement was obvious for all to see. 

‘You ok John? You look a bit warm’ 

‘Can I ask you a question?’ 

‘Well you can ask after we’ve ordered, the attendant has been standing here waiting 

for ages’ 

‘Excuse me waiter, can you come back in a while, I just need a private moment with 

my girlfriend’ the waiter left flustered, his face blushing in annoyance.
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‘Girlfriend! Well I  like the sound of that. I’m so glad you asked, you’ll ask me to 

marry you next? Kidding! You look so serious, it makes you look sexy…’ 

‘Amy’ 

‘Yes?’ 

‘I need to ask you something important and you’re going to think I’m going insane’ 

‘What is it John, is everything alright?’ 

‘Yes, yes, but I need to know what the date is today?’ 

‘You know the date silly, it’s our two week anniversary’ 

‘Two weeks!’ 

‘Yes. Why? I’m assuming you haven’t forgotten, as it was you brought me here for 

a meal, and it was your idea after all’ 

‘Amy I need the exact date!’ 

‘Ok. Calm down,  people  are  looking  at  us!  It’s March  20th,  two weeks  since we 

met.’ 

‘What’s the year?’ 

‘John,  this game  is getting kind of weird now, you sound like Bruce Willis  in  that 

Twelve  Monkey’s  film.  What  year  is  it?!  Where  am  I?!  Could  my  acting  be  any 

worse?!’ 

‘Seriously’ 

‘It’s 2004 silly’ 

It couldn’t be, if it was the date she was saying, I had some how travelled back. But 

how, people don’t suddenly move back in time, these things only happen in films. 

This was all too real, the detail immaculate, as if someone had clambered inside my 

head and stolen the images of my memory, replicating them. Amy looked over at me 

worried, as I wondered how this could be. 

‘You feeling ok?’ 

‘Yeah, I don’t know… this is all like déjà vu, I don’t belong here. This has already 

happened…’ 

‘John, I don’t know what you’re talking about, we met two weeks ago, I was sitting 

at the bar in the Utopian. It was sunny, and you kept looking over. I looked back and 

smiled, and then I saw you take a shot of whiskey for Dutch courage, before coming 

to talk to me. So how could this have happened before, this is out first proper date, a 

meal that you suggested we should have together.’



18 

‘I  don’t  know,  but  I’ve  already  seen  our  future  together  and  it  isn’t  good,  it  ends 

when I almost die in a car accident, and then you leave me.’ 

‘John, I won’t  leave you silly, I know we have only been together  for a couple of 

weeks,  but  there’s  something  between  us,  and  nothing  outside  could  ever  get  in 

between us. I didn’t know whether to say this yet, but I think I love you John, nothing 

will ever get in the way of that.’ 

‘I love you too Amy, more than you’ll ever know.’



19 

VIII 

When I woke,  I was still with Amy  lying next to her, my mind photographing the 

nape of her neck, the way her earlobes fused to her neckline, and her slender pianist 

hands. She had never been able to play the piano, or any  instrument  for that matter, 

but  I was  always  convinced  she would  have  been  one of  the  greats,  she  seemed  to 

excel in everything she did, and it was true, I had brought her down. 

The morning  brought  a  fresh  new  hope,  and  the  birds  chirped  in  harmony  to my 

thoughts, the high tones filling the room with a natural ambience, and the low hum of 

lawnmowers rattled the windows, even penetrating the double glaze. 

Things  had  died  in  me  over  the  past  few  years,  but  I  could  make  them  all  right 

again, I could now see clearly what drugs had coated with filth. The search for ‘truth’ 

had ended, and  the accepting of  life  begun.  I’d had always  though  in  negatives, but 

even though I couldn’t figure how I’d been misplaced in this time, I knew that it was 

the foolish man who questioned a miracle. 

The TV was on a low volume, and a small dehumidifier clicked on and off filtering 

the  stale  morning  air  of  the  bedroom.  A  dim  light  shone  through  the  slats  of  the 

Venetian  blinds. The sky was a  little overcast, but  I  enjoyed  the  feeling of warmth, 

and then of coolness, as  if one chased the other but never caught up. Amy, sighed a 

sleepy whisper, and I began to doze off content about our new future together.
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IX 

I was sitting upright, no longer on Amy’s bed. The sound of bustle filled my ears, 

and  pathetic  laughs  were  followed  by  violent  coughs.  The  room  smelt  of  rotting 

bodies,  the stench of  the user  fresh  from a high. Whatever had compelled me to re­ 

experience parts of my life, brought me here to do something. I had seemed to jump 

from  place  to  place,  first  the  hospital,  then  to  dinner  with  Amy,  but  I  had  no 

recollection of the time that lay in between. This jump had taken me to a place I knew 

all too well. 

Skinny’s flat, a gathering of people dotted the room, some sitting on the beer stained 

carpet, some on sofa’s chatting about meeting up again, and how they hadn’t seen the 

old crew for a long time. 

Skinny sat at the head of the room smiling, as if surveying all he owned, but then he 

did own the people in the room, Crack­head Dave, Jessica the slut who would make a 

move on anything with a heartbeat for a fix. Skinny was truly the king of all. 

This was one of his legendary gatherings, but from a sober perspective, there was no 

legend, just individuals who looked malnourished, a third world country contained in 

one room. The TV blazed re­runs of Quantum Leap in the corner, Sam talked to Al, 

and Al  typed statistics  into Ziggy,  but  their  speech was muffled  by  the even  louder 

noise  of  a  crack­head  coming  down  from  a  high.  A  hand  grabbed  mine,  it  was 

unmistakable, it was Amy’s. Her hands were always cold, she said it was because her 

heart  was  warm,  but  I  had  always  argued  with  her,  saying  that  she  just  had  bad 

circulation. 

‘John, I want to go, I don’t like it here’ 

‘It’s ok baby. I think I know what I have to do. I can change it.’ 

Amy  looked at me,  her eyes  frowned  in confusion. Skinny walked  towards us, he 

had a twang of  the North which made his dealer  status even more charming to non­ 

users, he was a salesman more than anything. 

‘Howz it hangin bruv?’ 

‘Ok, I guess.’ 

‘Sho when ama gonna get you an yer bird to try somma this, ey?’
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This was it, this was the moment when everything in my life had taken a bad hit, the 

time when I couldn’t say no, just because people would think low of me. This was the 

proverbial  nose  dive  into  raw  sewage  that  had  been  popularised  by  the  media’s 

obsession with disgust  and pain. If  they really wanted to see pain, or suffering,  they 

should  have  come  to  Skinny’s,  the  living  dead  scattered  writhing  on  the  floor  in 

supposed ecstasy. The dead were  indeed walking the earth, because at Skinny’s hell 

had spilled over. 

‘I’m sorry Skinny, we’ve got to go now. Come on babe.’ 

‘Whatsa matta, I thort you sed you wa gonna partee with uz?’ 

Skinny  blocked  the  door.  Though  no­one  came  to  back  him  up,  either  being 

incapacitated or too far gone to understand the concept of doors. 

‘Get the fuck out of my way, you junkie bastard.’ 

‘I’m no junka, thees aar the junkaes, thees dirty fookers on ma floor’ 

Skinny’s guests  looked up, but were too high to be offended,  they  laughed as  if  it 

was  their  duty  to  back  him  up.  They  were  probably  trying  to  keep  him  sweet, 

offending  your  dealer  meant  finding  another  one,  which  always  had  the  risk  of 

playing into the hands of undercover cops. 

‘Don’t  ever  talk  to me  again,  do  you  hear me? Now get out  of  the way  before  I 

make you move.’ 

‘Ok, blud jus chil it yer. I jus wantd ya to trie somma this, c what us lot aar feelin.’ 

‘Skinny, I know that you don’t do it either, you just sell the stuff, you told me that a 

year from now. But you pretend to do it to get others hooked, and then they pay you 

hundreds  so  that  they can  find  something  they  lost,  but  I’ve  got  everything  I  need 

right here.’ 

Skinny’s  usual  motor­mouth  had  stalled.  He  spoke  no  more,  and  neither  did  I.  I 

moved  around  him  and  left with  Amy.  I’d  like  to  say  I  had  changed  something  in 

Skinny that day, but I would probably be wrong. Why would he change when others 

were so unwilling to do so. It had taken another chance to look back on myself to see 

my mistakes and rectify them. I was lucky.
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X 

Three years went by in almost the blink of an eye. I almost  forgot that somehow I 

had been given these years of my life again, a repeat to do things right. The coma and 

the accident  seemed so  far  away but no one ever  recalled  them,  saying  I must have 

had a vivid dream one night. I knew they were real, just like I knew I had been a drug 

addict, but Amy shrugged it off as one of my ‘bizarre’ jokes. 

The date was the 6th of March, I knew it had meaning but I couldn’t say why. Time 

had made me forget a lot of what I’d been through. It might have been a birthday of 

some  cousin  twice­removed,  who  desperate  for  friends  invited  distant  relatives  for 

jelly and ice­cream. The clock struck 12:50 in the afternoon, a lazy day that pulled me 

down to the floor to lie on the carpet. I looked at the clock, it ticked counting down to 

12:51.  The  ticking  made  me  feel  tired,  as  if  life  was  slipping  away  from  me with 

every click of the second hand. 

It was one of  those lethargic days that everyone had, chilling out unable to escape 

the boredom. I closed my eyes as  the gentle caress of  the sun was magnified by the 

glass of the window. I turned my head away, my face becoming too warm and looked 

across the floor, eyes level with the skirt of the sofa. A bottle of vodka lay beside me, 

as did a scattered bottle of painkillers. How did they get there? They weren’t around a 

minute ago. I  looked around,  the  flat was dirty all of a sudden,  the  fresh wall paper 

had begun to peel, dirtied by rising damp. 

‘Amy? How long has that wallpaper been like that?’ 

There was no response, but she was only  in the kitchen a moment ago. Why did I 

feel so tired all of a sudden? 

‘Amy, what’s going on!’ 

I felt a cold hand grip mine. 

‘Oh John, what have you done!’ 

‘What’s going on Amy? What happened to the flat?’ 

My eyes rolled around the room, one knocking the other like an executive desk toy. 

‘John, just stay calm, I’m going to call an ambulance.’ 

‘I don’t understand…’ 

But then reality suddenly hit home. I never really left the flat, I was still on the floor 

after  taking  the  overdose.  I  don’t  know  how  it  had  happened,  how  I  had  seen  a
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different  life  for  myself.  I  don’t  know why  Amy was  here  either,  perhaps  she  had 

come to collect some of her things, an odd ornament with some sentimental value. 

I knew I was dying,  it was too late  for me now, the ambulance wouldn’t arrive  in 

time, and even if it did the lift was out of order meaning the paramedics would have to 

run up seven floors. 

‘Oh Amy, we had such a wonderful life.’ 

‘We  still  can  John,  I’ll  come back  to  you,  I  don’t  love Paul… Please  don’t  leave 

me.’

I  looked at the single dusty  light bulb that swung from the ceiling  in the breeze,  it 

was a  lot  like me. You could never  tell when a bulb was going to fail, but before  it 

did, the filament would shine the brightest it ever had, a supernova contained in glass, 

no longer useful but beautiful for a split­second. 

This  was  my  mind,  flaring  like  the  filament,  the  neuro­chemicals  burning  the 

brightest  they ever had,  showing me a world  that could have been. Time  to me had 

slowed and jumped and twisted around, my brain playing with memories and hopes, 

as the electricity of death flared in the frontal lobes and the memory centres. None of 

it was real, but it felt real to me, the illusion of perception. 

The  room  began  to  go  dark,  as  the  last  of  the  flares  faded,  the  aftermath  of 

brightness that was the final act of the filament bulb.


